
                           UN PECCATORE (Sofia)

Era notte fonda, ero a casa da solo, non credevo a quello che 
avevo potuto fare, mi guardai le mani, rosse, zuppe di sangue, 
tremavano!  Lasciai  cadere  il  coltello  sul  pavimento,  rimbalzò; 
nella  mia  testa  rumori  assordanti,  avevo  paura.  Mi  sentivo  in 
colpa, perché lo avevo fatto? Ad un certo punto sentii dei tuoni 
provenire dalla mia camera da letto, pensavo che si trattasse di 
una rumorosa tempesta, andai a vedere... Entrai nella mia stanza, 
e di colpo " BUM ", le finestre si spalancarono. Una gelida folata 
di vento entrò, i brividi, avevo freddo. Mi avvicinai per andarle a 
chiudere, lentamente, passo dopo passo, avevo il cuore in gola, il  
respiro  affannato,  stavo  per  appoggiare  la  mano  alla  maniglia 
della finestra, quando, d' improvviso, mi affacciai  fuori e vidi il 
cielo  completamente  nero,  pieno  di  nuvoloni.  Mi  intimorii  a 
vederlo, ma il peggio doveva ancora arrivare. Sapevo benissimo 
cosa  mi  attendesse,  ma  ne  ebbi  la  conferma,  quando,  in 
lontananza vidi una strana figura nera, mi spaventai,  stavo per 
tornare  dentro  quando  quella  disse,  con  voce  possente  e 
decisa: TU SEI COME TUTTI LORO, UN PECCATORE.
-  Basta!!!  Non  lo  sopporto  più,  non  è  solo  che  uno  stupido 
bambino viziato, quello non è e non sarà mai mio figlio! – le urla 
di mia madre arrivarono fino in camera mia, convivevo con quelle 
parole da molto tempo ed ogni volta a sentirle mi si spezzava il  
cuore. Sprofondavo in una marea di lacrime, le mani tra i capelli,  
mi  nascondevo da lei,  avevo paura di  lei!   Un giorno,  dopo le 
solite grida, successe un fatto che mi cambiò completamente la 
vita. – CRISTIAAAN! – era lei, arrabbiata più che mai, non sapevo 
cosa volesse ma avevo la sensazione che non si trattasse di una 
cosa positiva. Non volevo assolutamente saperlo, quindi in preda 



all’ ansia chiusi la porta della mia camera a chiave e mi nascosi 
dentro il mio armadio. Sentivo i suoi passi farsi sempre più vicini, 
sempre di più, su per tutte le scale mentre urlava il mio nome. 
Tremavo, avevo le lacrime agli occhi – No, noo! – Di colpo buttò 
giù la porta e aprì le ante dell’armadio. – Cristian, ora basta, è 
tutto finito, te ne vai da questa casa! –  Con violenza mi afferrò il  
braccio,  mi  strattonò,  ma  io  resistetti.  Nonostante  tutto  non 
volevo andarmene, perché sapevo benissimo che il posto che mi 
attendeva sarebbe stato peggiore di questo. Di colpo mi diede 
uno schiaffo fortissimo, urlò, mi buttò giù dall’ armadio: - Tu ora 
vieni  con  me  brutto  ragazzino!  -  Ero  disperato,  singhiozzavo. 
Perché tutto questo? Che cosa ho fatto di male per meritarmelo? 
perché a me? 
Mi trascinò per i capelli, giù, lungo tutte le scale e mi gettò tra le  
braccia  di  due  uomini,  molto  grandi  di  statura,  in  giacca  e 
cravatta,  con  delle  facce  impassibili,  davvero  inquietanti.  La 
pregai  di  non farlo,  le  chiesi  scusa,  ma inutilmente,  aveva  già 
preso una decisone, si voleva liberare di me, di suo figlio! Lasciai 
quella  casa  in  cui  avevo  vissuto  per  anni,  c’era  tutto  di  me  lì 
dentro ma ora ci rimaneva solo il mio grande vuoto. I due uomini 
mi spinsero dentro una grande macchina nera, dai vetri oscurati. 
Per  non  pensare  troppo  decisi  di  addormentarmi,  sapevo 
benissimo che il viaggio sarebbe stato molto lungo.  

Riaprii gli occhi, tutti bagnati, pieni di lacrime, sembrava essere 
passata un’infinità, ma in realtà solo qualche oretta. Conoscevo 
benissimo mia madre e sapevo che mi avrebbe fatto portare qui, 
d’altronde, anche con mia sorella aveva fatto lo stesso!  
Ero in trappola, mi sentivo morire, mi aveva portato in una casa-
famiglia, ma non in una qualunque! Passarono giorni, settimane e 
mesi ed io ero sempre qui, solo, senza genitori, senza neanche un 
amico, solo con delle stupide guardie. Non facevo nulla, o meglio 



mi era vietato fare di tutto, dovevo solo obbedire agli ordini che 
mi  davano,  e  lavorare  sodo  per  ristrutturare  questo  posto. 
Dovevo  rimanere  qui  per  altri  tre  anni  e  poi  avrei  potuto 
andarmene.
NO, non volevo farlo, era il mio turno, la mia prima seduta con il 
direttore di questo posto, dovevamo solo fare due chiacchiere, 
come mi  era stato  riferito,  ma io  non volevo,  avevo paura,  le 
guardie mi trascinarono lungo tutto il corridoio, per poi darmi in 
pasto a lui.  Le porte della sua stanza si  spalancarono, avevo il 
cuore  in  gola,  mi  tirai  indietro  ma  fallii.  Era  un  obbligo,  e  io 
dovevo  assolutamente  rispettarlo.  Entrai  nella  sua  stanza,  le 
porte dietro di me si chiusero di colpo, LUI era girato di spalle e 
sembrava che tenesse qualcosa in mano. L’ansia mi irrigidiva il 
collo, ma presi coraggio e mi ci avvinai. Si girò improvvisamente 
verso  di  me,  no  non  era  possibile,  mi  avevano  detto  che  era 
morto  in  un  incidente,  come  avevano  potuto  farmi  questo!  Il 
direttore, era lui, era mio padre!
-Papà, sei tu, sono Cristian, tuo figlio! – 
-Figliolo, mi fa piacere rivederti, perché ti trovi qui? -
-Come  se  non  lo  sapessi!  La  mamma  mi  ci  ha  portato,  come 
insomma, ha fatto anche con mia sorella! Perché ci fate questo, 
cosa vi abbiamo fatto di male, perché ci odiate tanto?!-
- Figlio mio, non dire sciocchezze, è per il vostro bene!
-Certo  come  no!  farci  lavorare  e  obbedire  ai  vostri  ordini  è 
sicuramente un bene per noi vero? E poi mi avevano detto che eri 
morto  in  un  incidente,  io  sono  stato  malissimo  per  questo, 
perché, perché lo avete fatto? –
Mi si avvicinò, stava per prendermi la mano, mi scansai: - No, non 
mi toccare!- 
-Va bene figlio mio, lo hai voluto tu! - 
Di colpo mi prese il braccio e mi fece sedere su una sedia, non 
capivo niente, ero in preda al panico, mi legò gambe e breccia e 



mi tappò la bocca con dello scotch da pacchi. Ero immobile, non 
sapevo cosa fare, non riuscivo a muovermi. 
-Papà ma cosa fai?!-
-Tranquillo figliolo non sentirai molto dolore! -
Improvvisamente  un  forte  dolore  allo  stomaco,  e  di  nuovo,  e 
ancora, era mio padre che continuava a darmi delle forti botte 
sulla pancia con un affare appuntito di ferro. Urlavo dal dolore, 
non lo sopportavo, cercavo di liberarmi ma inutilmente, i crampi, 
il  sangue, le ferite, iniziò anche a darmi degli  schiaffi  in faccia, 
calci e pugni, proprio come faceva la mamma, non ce la facevo 
più,  nella  mia mente mille pensieri  confusi  mischiati  al  dolore, 
perché lo stava facendo, a suo figlio, per quale assurdo motivo? 
Piangevo, avevo ferite e segni ovunque, fino a quando, tutto finì.
-Ok,  abbiamo  finito  figliolo,  puoi  andare,  ci  vediamo  qui  la 
prossima settimana, fino a quando non imparerai ad essere un 
bravo bambino, e in questo caso, un bravo figlio! -
Mi  slegò,  mi  alzai  dalla  sedia,  la  testa  mi  girava  e 
improvvisamente caddi a terra.
Quando mi  risvegliai  mi  ritrovavo nella  mia stanza,  mi  guardai 
intorno, le guardie non c’erano, ma non feci neanche in tempo a 
pensare a quello che era accaduto che vomitai. Avevo la nausea, 
la  pancia  mi  faceva  male,  la  testa  altrettanto,  avevo  garze  e 
cerotti ovunque, ah, giusto, poco prima mi avevano massacrato!
Non riuscivo ancora a capire il perché di tutto questo, perché ci 
dovevano maltrattare.
Lasciai i miei pensieri da parte, ero veramente arrabbiato, volevo 
riaffrontarlo,  ma  stavolta  non  avrei  ceduto  subito,  avrei 
combattuto e resistito fino alla fine. Queste furono le mie ultime 
parole  prima che  il  mio  naso fosse  rotto  da  un pugno di  mio 
padre. Ci avevo riprovato, ma anche questa volta ne ero uscito 
distrutto, però fortunatamente ne ero uscito. Volevo riprovare, a 
costo della mia vita, ma questa volta mi portai un coltellino, che 



rubai all’ infermeria della casa-famiglia. Mi legò di nuovo a quella 
maledetta  sedia,  iniziò  a  parlarmi,  ma  io  me  ne  fregai,  stavo 
solamente cercando un modo per potermi liberare. Ricevetti tre o 
quattro pugni in faccia, resistetti,  stavo aspettando il momento 
giusto, ero tutto indolenzito, ma ad un certo punto, mentre mio 
padre cercava il suo attrezzo di ferro per colpirmi allo stomaco, 
mi liberai, tagliai via le corde e lo scotch con cui ero legato con il 
coltellino, mi alzai  di  scatto dalla  sedia,  e,  impugnando bene il 
coltello,  mi  avvicinai  a  lui  e  glielo  puntai   alla  gola:-  Se  provi 
ancora a toccarmi ti faccio fuori!- Gli dissi. 
Lui si mise a ridere, come se si aspettasse che io reagissi in questo 
modo. 
-No, non lo farai, non ne hai il coraggio! - 
- E tu che ne sai? -
- Allora è così, mi vuoi uccidere? -
- Perché mi fai questo, perché mi picchi?!-
- Tesoro ancora non lo hai capito, per farti  trovare la tua vera 
natura, questa, quella di un assassino, di un peccatore, e devo 
dire che ci stavo quasi riuscendo! -
- No, io non sarò mai come te e come la mamma, io non sarò mai 
un peccatore, né tantomeno un assassino! -
-Ma non volevi per caso uccidermi? -
Nella mia testa la risposta era assolutamente sì, ma non potevo 
dargliela  vinta  così  facilmente,  quindi  dissi:  -  No,  volevo  solo 
sapere perché fate questo. -
-No, mio caro, puoi prendere in giro tutti, ma non me! So che stai 
mentendo, so che volevi  uccidermi, l’ho capito dal  tuo tono di 
voce, tu sei come noi, non puoi negarlo! -
Aveva ragione, in quel momento non avrei desiderato altro che 
ucciderlo. Forse anche io, come loro, sono un assassino, no, ma 
che dico, sta solo cercando di manipolarmi.



-So che non vuoi ammettere la realtà, ma è così,  la tua è solo 
paura, hai paura di attaccare, di uccidere, ma ne saresti capace, 
da come ho visto pochi minuti fa! -
Dopo queste parole allora, ripresi il coltello, e glielo ripuntai alla 
gola: - Quindi mi stai dando il permesso di ucciderti, posso non è 
vero? - Lo sbattei al muro con violenza e gli sussurrai una frase 
all’orecchio:  -E  vero,  papà,  avevi  ragione,  sono  come  voi,  UN 
PECCATORE!-.
Feci un bel respiro, fissai i suoi occhi pieni di terrore per qualche 
secondo,  ma poi,  improvvisamente,  lo  accoltellai  alla  gola,  poi 
allo stomaco e per finire al cuore!  Lo guardai morire, mi rivedevo 
in  lui,  ero  felice,  mi  sentivo  potente,  ero  pieno  di  adrenalina, 
volevo rifarlo immediatamente, VOLEVO UCCIDERE! 
Ci furono moltissime vittime in quei giorni, moltissimi omicidi, e 
dopo ognuno di essi mi riappariva alla mente lui, la figura di mio 
padre, che mi ricordava di essere sempre quello che sono ora, un 
serial killer, un assassino, un PECCATORE!


